解读新音乐

  什么是“新音乐”?人们从报纸后面抬起头来,好奇地问。

  在中国,它专指摇滚乐和脱胎于摇滚乐的各种以青少年为听众的音乐,包括新民谣,甚至包括电子乐。只要具备以下两个特点,就可以被命名为新音乐:一,创新或对西方形式的引进;二,适合年轻人欣赏,并和摇滚乐沾亲带故。

  但是话说回来,如果只有一种狭义的新音乐,也就是说,一种不合规矩、无法归类,既摇滚又超越摇滚的音乐,那么,窦唯可能就是最重要的代表。当地下摇滚把中国的摇滚乐带向批判、晦涩、暴烈或陌生的时候,窦唯也渐渐明确了自己的方向:唯美、感伤、内向、时尚。这样的描述与才华有关,并要求既融合又折衷。

  事实上窦唯很受住在大城市的大学毕业生的欢迎,他们较富裕、较开放、较文明,窦唯不极端、有境界、够完美,两厢情愿。虽然窦唯一直都还在空灵和空洞之间挣扎,并没有达到某种神奇的高度,但他像红酒、宜家和情人节一样,已经得到了未来中国最有势力的人群的赏识。深深符合“愤怒不如想像有力,极端不如和谐高明”的价值观,以及因此衍生的美学。窦唯是一位勤奋的音乐家,也是多种音乐元素的尝试者。人们经常看见他在几个酒吧出现,不是喝酒,而是和朋友玩即兴演奏。他已经发表了三张个人专辑,又和“译”乐队合作发表了两张专辑,是王磊以外发表作品最多的中国音乐家。

  对窦唯的专辑,如果需要推荐,我愿意这样说:《黑梦》至今依然是最成功的,它带有淡淡的哥特摇滚的黑色气息,有流畅的旋律和饱满的音色,锐气藏在冷静的自省中。《艳阳天》最为失败,自恋过头,关注细节过头,结果连80年代电子乐的温暖都不能挽救整体的压抑。《山河水》转为电子乐,开始失去歌词,氛围迷离,意境出现,甚至还有实验性的段落,这一张至少是值得收藏的。《山河水》中露了头的几个特征,在《幻听》中得到展开,不过却是以英式吉他(从曼彻斯特之声到白噪音,始终被华丽、优雅、迷幻的形式感带领)的方式,窦唯的中国古典意境、窦唯的暗示性的片段歌词和器乐化的人声、窦唯的精致的感伤……至于刚刚发表的新专辑,遗憾的是,我至今还没有在唱片店里找到它。


文/颜峻 3月25日 21∶30 藏酷
发表于《北京青年周刊》 2001年3月16日 [第6版]