| 窦唯，永远和你在一起！——挺窦大本营
昨天上午我忙得晕头转向，没有上网；下午到三里屯星巴克去见陈凯歌的助手高先生，谈我刚出版的长篇小说《美国处男》改编剧本的事情，错过了窦唯出事的第一报道，但从昨天下午5点一直到夜晚12点，我一直守在网上看这个专题，新浪专题看了看搜狐专题，再看博客专题。今天又看到现在，连网友的留言都不放过。饥肠辘辘，头昏脑胀。但这篇文章还必须要写，否则我也会产生打砸抢的冲动和放火的念头，兔子憋急了还咬人呢。
此刻，音响里一如既往地传来窦唯的音乐，从《黑梦》、《艳阳天》、《山河水》、《镜花缘记》、《主》、《空竹》、《消逝的影象》、《黄昏》再到《幻听》……那是一种和恩雅一样妙不可言的铂金般的嗓子，堪称上天的恩赐。10多年来，这个和我年龄相仿男人的声音陪伴我度过了无数或快乐或骚动或苦闷或烦躁或哀伤的岁月。每当我休息或写作时，除了古筝以外，崔健、窦唯、黄家驹、波诺（U2）和Enya陪伴我最多，这些音乐巨人各自独特的声音给了我太多的心理愉悦、精神抚摩和灵感火花。他们已经成为我生命的一部分。
我几乎能够唱出窦唯的每一首歌。他早期的作品，有点苦闷，有点叛逆；他后期的音乐，却化解了苦闷，弥和了叛逆，我更喜欢。简直是凤凰涅?了，美妙极了！里面隐含着禅宗一样的神秘主义元素，天马行空，冥思遐想，气定若闲，平静如水，细腻如丝，飘渺如烟，如梦如幻，腾云驾雾，纯净唯美，六根清净，遁入空门。时而如滑翔机或仙鹤一样漂浮于太虚幻境豁然开朗，时而如一高僧坐怀不乱，喃喃自语，犹如梦呓，如入化境，直到茅塞顿开，醍醐灌顶，顿悟参透。可以感觉到，他在寂寞中独自体验和尝试探索一种独特的音乐，远离尘世喧嚣，远离浮华诱惑。隐遁心理，有一点，但绝对没有颓废厌世的感觉。那是一种难得的精神按摩，有消除疲劳、减轻压力和洗涤杂念的神奇魔力。首首经典，百听不厌。凡是听过窦唯音乐的人，除了不得不折服于他的天赋以外，还不得不承认他是个内心干净的性情中人。一个心有杂念，内心龌龊委琐，心浮气躁的人是写不出那么纯净的音乐的。我还曾经想过给他写歌词呢！
崔健让我亢奋，窦唯则让我平静。崔健如岩浆火焰，窦唯如涓涓山涧。崔健如烈酒，窦唯象清茶。崔健如战友，窦唯像情人。崔健暴风骤雨，窦唯清风旭日。崔健如战鼓号角，窦唯像耳边絮语。崔健长马嘶空，窦唯午夜呢喃。窦唯和崔健是我最喜欢的国内音乐人，也只有他们两人，才称得上天才这个称号。他们是中国摇滚乐真正的开山之斧，摇滚泰山，他们是孤独的二剑侠（许巍似乎正走在这条路上）他们难能可贵地坚决抵制商业化，遗世孤立，躅躅独行，是最执着的艺术家。他们和国际顶级大师相比，毫不逊色。他们都创作力旺盛，非常勤奋，作品不断。只要别去打扰他，他们绝对可以像U2主唱波诺一样创作、唱到60岁。而那些靠一首歌曲吃一辈子，靠天天上电视做佳宾混脸熟，靠狗仔肉麻吹捧的所有星星加在一块，也比不上他们的一根手指头。这是上帝和时代赋予他们的，谁也别想拿走。
2000年我到北京，在朋友的撺掇下，做过短暂的人物记者，采访过一些名人，包括艺人，如崔健等。窦唯也是我最想采访的人之一，只是没有联系方式才作罢。多年来，他像磁铁一样吸引我，直到现在。我想我会和见崔健一样，带着几盒老得发黄的磁带或音碟让他签个名，吃顿饭，喝喝茶，一起吼上两嗓子，哥们似的。但很快我就厌倦记者这个行当离开了。那短短几个月，是我最难以启齿的经历。
我虽然没有和窦唯见面，但我感觉一直和他在一起。和一个音乐家交流的最好方式，就是买他的音碟，听他的音乐，感受他的力量。这是君子之交！
可是，就是这样一个与世无争独善其身的人，这样一样执着于艺术的人，这样一个孩童一样单纯善良的人，这样一个出淤泥而不染的人，这样一个罕见的艺术天才（我还看了他的画，被惊呆了），在凶猛的商业化大潮里，却没有一个安身之所！中国之大，竟然容不下一个放乐器的地方！只因为他的“狼狈”，是窥视癖们心理餍足的药膏；只因为他的伤痕，是嗜痂者们最好的晚餐；只因为他的血迹，是蝙蝠们最好的美酒。只要他伤痕累累的身上还有最后一滴血，那些无孔不入、捕骨吠影的狗仔们就绝不会收回他们的凶猛犬牙。直到把这个100年难出的伟大艺术家扼杀而后快！我们没有理由不怀疑，这是不是一个阴谋？
在这个物欲横流的时代，个别号称良心的媒体的堕落指数绝对高于平均值。越来越多的娱乐八卦版构成了浩浩荡荡的狗仔队。
什么是狗仔队？在我的杂文集《狗眼看世界》中，我是这样解释的：“狗仔队：这是一群敬业的猎狗，对名人裆部的气味尤其敏感。趁着名人不注意的时候钻了进去，然后突然拉开一个口子，汪汪地叫卖门票。” 狗仔队不会这样说，他们会振振有辞地说，公众有对公众人物的知情权！可是公众没有权利让别人展示和公众无关的信息，更无权强迫别人展示伤痕或者制造更多的伤痕。媒体也没有权利借着别人的痛苦来捞一把。一个阮玲玉还不够吗？还非得闹出一个当代“窦唯冤”吗？
况且一个艺术家的成功与否，怎么可以用狗仔队的庸俗标准去衡量？安贫乐道就是落魄潦倒吗？我觉得窦唯活得很正常，至少和一般白领相比，在经济上也并不寒碜。他只不过不愿意迎合这个商业社会而已。我相信，只要他稍微妥协，凭他的实力，早就是天皇巨星了——当初，他就是在黑豹最火暴的时候自己退出来的。退一万步，就算我潦倒，关你屁事。窦唯是塌塌实实做音乐的艺术家，不是三流明星，他没有必要靠这种下三烂的手段来推销自己。任何人被这些猥琐的狗仔无休无止的骚扰和羞辱（据说还有威胁），都要崩溃，天理难容。要是我，劈了再说。
我做记者时，从不主动问别人的隐私，更不捕风捉影，去伤害别人。君子谋道不谋食，即使谋食也取之有道。否则我坚决不干。就算要别人尊重你狗仔队的不良饮食习惯，也不意味着不给你骨头你就有乱咬的权利！更何况，没有人逼着你去做一条狗仔！
既然事情已经发生了，现在就是如何收场。我悲哀地看到，肇事者依然得意地高昂着头，丝毫不知道自己的满口血污。我也欣喜地看到，绝大多数人都将正义的呐喊和同情的目光投向了受害者。
我只想对窦唯说，无论你在哪里，我们都和你在一起！你一身傲骨，是一个真正的爷们，一条汉子。无论法律的天平对你作出什么倾斜，在我们的心里都早已有了判决。我还想说，从我看来，你尽管要负一定法律责任，但不至于刑事责任。因为后果并不严重，而且媒体有过错在先，你只不过因为权利和尊严被一再侵害，走投无路，忍无可忍，属于防卫过度。——有谁能够说打了一条疯狗的人有错呢，有谁能够说梁山好汉是罪犯呢？
从法律上说，刑拘只是对刑事犯罪嫌疑人的强制措施，还要调查取证，律师应该立即介入，掌握主动。争取不移送法院，解除刑拘，无罪释放，或者保释。我希望看见次文的窦唯朋友赶紧和我联系，我认识几个非常优秀的律师。我知道你们有了律师，让我们多想办法，多个朋友多个办法。让他早日回到我们的身边来，早日回到他的音乐伊甸园中去。无数歌迷还在等着他。我还希望网友持续不断地关注，为窦唯提供强大的道义和精神支持。我希望能和窦唯朋友联系上的人向窦唯转达我们的力量。我们强烈支持窦唯家人反诉，将真正的凶手绳之以法！
我会进一步联络朋友发起“声援窦唯”网络大签名活动。拯救窦唯就是拯救正义，拯救尊严，拯救中国摇滚乐。我希望所有看见本文的网友将本文尽可能多地传送到各个论坛里(注意:任何在本人博客留言的都将被视为对本活动的支持)。另外李波联系super01@126.com
我还想当面和窦唯交流。我肯定会见到他的。人在这个世界上，人生苦短不容易。尤其是某主流经济学家说的那样：“谁让你不幸出生在中国呢？”坚强一些，容忍一些，无耻一些（对无耻者的无耻是高尚），看看卡夫卡、王朔的书，什么都想开了。
何况，你的音乐中已经有强烈的超脱感，你只需要把这样的超脱拿到生活中来就平衡了，从容些，舒坦了，就没有迈不过去的坎儿了。
写到这里，窦唯唱起《消失的影象》，我的心情陡地暗淡。
Don’t break my heart!
我特地将背景音乐换成窦唯的《主》，为他祈祷，祝他平安！
|
