(資料圖)
最近看新聞，感覺現在墓地越來越貴了。
二十幾年前，在北京上海這樣的大城市，買一塊墓地大約需要幾千塊。
過了十年，這個價格漲到幾萬。
到了現在，城市里的一塊普通墓地，在網站上標價十幾萬起步，更貴的甚至能達到上百萬。
比如最近剛上過新聞的上海松鶴園。
面積0.6平方米的單/雙穴墓，售價34.18萬元；而同面積的三穴墓，達到了45.78萬元。
折合單價，一平方米最高可達到76萬元。
我從網上找到今年2月的上海平均房價地圖。
數據告訴我，上海目前房價最高的地方在黃浦區，均價12.5萬元/平方米。
而松鶴園墓地的價格幾乎是它的六倍。
看來冥間的通貨膨脹比人間要厲害得多。
松鶴園的工作人員回應這段新聞，說是明碼標價，正規經營，但現在官網價格已經無從參考。
只有關于“墓區風光”和“名人墓友”的介紹依舊保留著，襯托得墓園“光彩熠熠”。
生前不能相識，死后卻可比鄰。
綜合網站上還能找到松鶴園的參考價。
——14萬起步，有不同墓型可選。
根據統計，上海目前平均薪酬13433元。
這樣一塊墓地，幾乎要花掉一整年的工資。
我還查詢了上海其它墓園的價格。
像這類傳統立碑式的墓地，價格少則近十萬，多則三四十萬，占約半個平方米的位置。
相較之下，松鶴園并不算是特例。
不光上海是這樣的。
這是北京昌平的墓園，沒有十幾萬拿不下來。
走遠點，到通州，價格便親民多了。
再看看廣州的。
好位置能賣到40萬，還是逐年漲價。
深圳墓地的平均價格達到了14.9萬元。
其它“普通城市”的墓地也不便宜。
像成都，平均房價不到2萬，在售墓地的起步價也差不多是這個數，但面積不到一平方。
以單價來計算，比當地房價貴得多。
難怪買樓房放骨灰的故事，總在江湖上流傳。
墓地為什么這么貴？說白了是因為資源有限。
土地只有這么多，活人和逝者得共享。
還是拿上海的數據來解釋。
新聞報道，上海目前每年約死亡10萬人，平均每天有270人與世長辭。
這些人都需要找墓地進行安葬。
而上海的占地面積是不變的，墓園數量有限，過去的逝者占了很大一部分空間。
因此，很多墓園目前處于飽和式經營的狀態，80%的上海公墓已經葬滿。
有關人士預測，如果按現在的墓葬習慣發展，再過七八年，上海就沒有墓地可以用了。
別的地方也一樣。
北京好幾年前就有墓園無墓出售的新聞。
包括香港，現有墓園是這樣的，密密麻麻。
對逝者而言，結果就是，要么花更高的價格“入住”，要么把里面的逝者“請出來”。
后者涉及到一條規定。
和買房一樣，墓地也有使用年限，通常是50年或70年——這取決于土地的使用年限。
根據《公墓管理暫行辦法》規定，經營性公墓的護墓費一次性收取最長不得超過20年。
所以每隔20年，還需要交付一次管理費用，才能保障墓地能在墓園得到好的照料。
如果沒能及時繳費，墓園也無法聯系到家人，那么這塊墓地會在一段時間后成為無主狀態。
不同墓園對無主墓地有不同處理。有的會統一深埋，有的會集中放入骨灰塔，等待未來有人前來領取，也可能永遠不會有人來。
而產權到期后會怎么處理，到目前為止其實還沒有很明確的規定，想來是大差不離的方式。
如今我們的父輩還能想著給上一輩、上上一輩續費，但是再過些年呢？等到40年后，乃至70年后，又還有誰記得給他們續費呢？
所以到了那時候，或許會有些空缺吧。
不過現在出生率走低，老齡化越來越嚴重，再怎么空缺，未來墓地的價格肯定依舊高于房價。
難怪總聽到人們感慨，現在死都死不起了。
為了應對這些問題，人們想了不少辦法。
很多墓園推出“壁葬”。
顧名思義，先要有一堵墻，室內或室外都行。
各家各戶的小盒子整整齊齊地，碼在墻壁里的格子中，乍一看就看辦公樓格子間的俯視圖。
因為占地小，且公攤范圍大，這種墓葬方式比傳統立碑式的墓地要便宜很多。在上海同一家墓園，前者價格是后者的三分之一。
最近幾年還流行“生態葬”，主打一個綠色環保。當然更實際的意義還是不占地、成本低。
為了鼓勵大家轉變殯葬思維，還有各式各樣的優惠和補貼，比如“海葬”幾乎都免費。
有些城市已經排隊到2025年了。
剛聽說“海葬”的時候，我總想起各種電視劇里，主人公迎風把骨灰灑進大海的畫面。
自己代入了一下，還覺得挺浪漫，反正死后一切成空，直接撒海里隨浪潮四處浪跡，多自由。
特意去了解過才發現，直接把骨灰撒海里，可能導致近海養殖區污染，是不被允許的。
想要“海葬”得按規定、走程序、提申請。
申請通過后，會有船只在規定時間載著親友出海，抵達規定海域，把可降解的骨灰盒下放到海里。骨灰盒上還會裝飾鮮花。
以后想來祭拜，就坐船來到同一片海域。
很多城市的海葬地都可以看到大片成群的海鷗，非常壯觀。聽舉辦過儀式的人說，看到那些飛來的海鷗，會覺得是家人來看自己了。
從母親的子宮去到遼闊的大海，從水中誕生，又回歸到水中去，何嘗不是一種注定呢。
還有“樹葬”、“花葬”這種。
就是提供一片山頭或草坪，在指定地方把骨灰盒埋下，不要墓碑，只留下一棵樹，或別的花草。
這很“落葉歸根”。
以前讀《項脊軒志》，“庭有枇杷樹，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如蓋矣。”
幾年過后，植株繁茂，隨風作響，放在親人眼中，恰好是逝者的探望。
還有一種更為新興的“數字殯葬”，有點像是“壁葬”的室內升級版本。
房間三面墻壁上分布著一塊塊小屏幕，是電子化墓碑，它背后就是放置骨灰盒的空間。
這些小屏幕可以組成三塊大信息屏，親人前來祭掃時，信息屏上會出現對應的影像，可以是照片，可以是微電影形式，都是提前設定好的。
營造一種身臨其境的感覺。
數字墓園在網絡上也能用，可以直接在手機上放花燈，寫留言。
當地面環境已經不夠容納的時候，有人把目光投向了浩瀚的宇宙——“太空葬”出現了。
他們自定義是“一種全新的葬禮方式”，能讓逝去的親人成為太空中永恒的星辰。
整個流程是把逝者的照片、遺物或骨灰安裝到衛星內部，再通過運載火箭發射到太空。
地面上的親友會被邀請來觀看發射過程。
發射成功后，還可以通過APP接收到衛星定位信息，支持向衛星發送留言。
看來《三體》確實是預言故事。
我研究了下具體要求，他們對發射物品的尺寸和重量都有要求，通常不能超過80g。
而一般成人的骨灰量據說在5-8斤左右，也就是說最多只能送上太空一個零頭。
也就是圖個紀念意義吧。
還有人考慮“遺體捐贈”，想著以后去做大體老師，屬于另一種發光發熱。
申請捐贈的過程很簡單，直接在官方系統里填寫個人信息就行，但捐贈成功的概率非常低。
因為自己過世后，遺體的處置權是交由家人的，如果家人不同意就無法完成捐贈。
以前看過紀錄片，有位老人體檢查出腫瘤，然后第一時間去立了遺囑，要捐獻遺體，不要墓地，果不其然得到了子女的強烈反駁。
還在的家人總是希望未來能留下點念想，逢年過節還能去看看，總歸是個牽掛。
如果家人愿意配合逝者的意愿，那么及時通知相關部門后，捐贈流程會啟動。來年的清明節就可以在遺體捐獻者的集體墓碑上看到姓名。
終其一生，生得偉大，死得光榮。
《九號秘事》有一集講到過“煙花葬”。
男人的妻子去世了，他把骨灰做成煙花，在好友遙遠的見證下點燃，最終化成一片虛無。
這也是新概念。很可惜，國內目前還不支持。
而可以預見的是，按現在的趨勢繼續發展，未來一定還會有更多新興的殯葬方式出現。
比如數字殯葬，很可能迭代出新的版本。
說不定能和VR技術結合起來，更真實地感受到生命存在過的痕跡。
再加上現在AI技術如此火熱，也有通過AI模擬出逝去親人和自己聊天的真實案例出現。
那么是不是有可能通過電子屏幕進行互動呢？就像哈利波特里的照片一樣，以另一種形式存在。
或許還有其它的方式。
既然把骨灰送上太空也已經不是夢了，那能不能干脆在月球開發出一片墓園呢？
小時候多少聽過這樣的謊話，說人死后都會變成天上的星星，這下或許真的能變成星星。
已經有公司開始用骨灰做鉆石了（雖然后來被多方指責是智商稅），那做出其它對個人來說具有紀念意義的東西想來也是可行的。
時常有人覺得，這些新興的殯葬方式是對先人的不敬，會讓他們不得安息。
畢竟傳統語境中，生和死都是大事。
但往前倒數一百年，連火葬都是不被接受的，被認為是對遺體的褻瀆。現在不也是主流嗎？
在尊重逝者意愿的前提下，接受不同的殯葬方式，也是一種進步，更能體現生命的意義。
實際上，形式都是次要的。
葬禮上發生的一切，本質是對活著的人的安慰，是用一場儀式提醒自己，逝去的人會有新的去處，而我們要放下，要往前走。
彼時彼刻，最重要的不是糾結葬禮如何進行，而是珍惜那些曾經相處過的時光與回憶。
責任編輯：
