“人們已經忘記了那個時代（90年代），因為你無法真正搜索到它。當時的時尚更臟、更下流（nastier，翻譯不一定準確，意會吧）、更有趣，沒有過濾、沒有修飾、沒有打磨、沒有得體，不會像現在這樣”。
這是Balenciaga的藝術總監Demna在接受VOGUE采訪時說的。
這句話能看出來，Demna對90年代這個前互聯網時代末端的時尚表現，與今天時尚表現區別的看法，或者說區別的重點在哪。
換一下句式，也許能理解為，他在用更臟、更下流、更有趣，對抗互聯網社交媒體時代的濾鏡、打磨、得體。
這個對抗的主體就是他帶來的Balenciaga2022秋季系列。
對抗
90年代并不那么遙遠，在時尚領域卻有著相當重要的位置，我們無法用簡單的詞匯去定義或者描述它的顯著風格，因為一切都蓬勃，缺乏單一標準，按照時下最流行的懷舊說法就是：神仙打架。
與許多設計師的做法不一樣，Demna并非宣稱靈感來自90年代，他用了更具有戲劇感，以及更加凸顯過去與現在矛盾的方式：
假象自己回到90年代，試圖填補Balenciaga在時尚視野極其模糊的那幾年（1997年Nicolas Ghesquière上任前）。
于是，這場發布被設計成一支名為《遺失的錄影帶》(The Lost Tape)的影像，由導演 Harmony Korine 拍攝，它像是90年代某先鋒設計師發布會的記錄資料，從秀前嘉賓采訪、進場，到整場秀，模糊又真實的畫質帶著強烈的前互聯網時代氣息。
正式發布前，品牌放出幾個片段，是幾位不太年輕的嘉賓秀后采訪，她們是超模Naomi Campbell、《紐約時報》時尚評論家Cathy Horyn、時裝評論家Diane Pernet、西班牙超模Esther Canadas、法國影后Isabelle Huppert、俄羅斯演員Renata Litvinova。
這里的每一個人帶有鮮明的90年代印記，代表著一種舊式的權威選拔機制，他們的走紅需要業內的肯定和提拔，與今天大眾點贊的選拔機制截然不同。
在采訪中，他們并非每個人都對這場秀贊不絕口，Isabelle Huppert的表述是：“很不錯”、“比往常更好”，“很棒”，“但不是全部”，并加上爽朗的笑，如此真實。
今天，被邀請去觀秀的嘉賓，不再敢對鏡頭說出丁點不好的評價，有的只是搜腸刮肚式尬吹。
更有意思的是，《遺失的錄影帶》中嘉賓悉數入場后，模特與設計師在后臺都準備妥當后，我們的黑珍珠Naomi才緩緩入場。她前腳進，模特后腳出，讓我們這些“90老人”瞬間想起她當年常常被爆耍大牌、遲到等黑料。
看到這，難掩微笑：Demna好懂。
用心的邋遢
整場秀包含大量寬肩造型，許多時候寬肩被認為是90年代的時尚代表，其實寬肩在80年代更為突出，它是職場男女的標配，背后隱藏著更多女性走進比以往更核心的職位。到90年代，寬肩從職場逐漸轉向休閑場合，以一種并不刻板的狀態表達先鋒，配合著90年代“安特衛普六君子”引領的比利時風潮。
Demna的寬肩正是如此，有種鋒利感。
平直、尖銳的肩部線條很鋒利，圓潤、松垮的線條也很尖銳，尤其在采用一些奇怪比例時。
還有些尖銳來自于對人們印象中某些常規款式的改變，最明顯的是“小香風”連衣裙，“小香風”是互聯網時代最有代表性的網紅風格，Demna將此改造成前后可穿的樣式，模特將帶紐扣的那面穿在后背，并非傳統優雅的搭配，以及非傳統美的模特，讓這樣的造型有種慣例的兀突。
他在設計上的很多巧思都帶有90年代的意味。
比如在衣領處加入可拆卸旅行頸枕的鐘形派克大衣；衣身上可當圍巾又可當腰帶的蝴蝶結；可拆解為迷你裙、長褲或 XL 版長筒靴單獨穿著的五口袋牛仔褲，這種功能主義做派的最高峰正是山本耀司1999春夏系列從婚紗里掏出各種實用小物件，以及侯賽因·卡拉揚熱衷于搞發明的諸多嘗試。
服裝開襟處飾以大號安全別針，不禁讓人聯想到90年代范思哲著名的別針禮服，不同的是，前者強調通過 DIY 的手法賦予更多造型可能，后者表達性感。
還有“老時髦人”露出內褲邊緣的穿法，Demna再加上雙 B 標識腰帶，同時露出底褲邊緣，據說是為了拉長腿部線條。
無論你喜歡與否，但可以肯定一點，他主張了：簡約的、街頭感十足的衣服也需要剪裁，一種用心的邋遢。
他所對抗的今日之過濾、修飾、打磨、得體，更像是一種精致的平庸，是人們被動的受到科技進步影響后的表現，互聯網讓一切視覺變得輕松易得，人們對美的看法逐漸被流行和商業規訓，而不再以尋求創造力為突破口。對比Demna設計的Balenciaga，“習慣于在大眾認為丑的東西中找到獨特的美”（這句話出自他幾年前接受BOF的采訪）。
隱匿的因果關系
90年代時尚業充滿了對美、丑的討論，充滿復古感、重塑古典的John Galliano和Alexander McQueen，他們的設計擁有更加戲劇化的外觀，服裝結構復雜，強調技巧，拓寬傳統美的邊界。Martin Margiela外觀更為簡約，這種先鋒性帶有觀念藝術的特征，融合野性、粗暴和原始感，顯然，Demna選擇了后者作為90年代的代表。
表層的因果關系，這樣松散、隨意、不束縛的外觀更符合今天很多年輕人的穿著需求，符合職業裝界限的崩塌，尤其符合當下更多自由工作者的趨勢。至少在過去幾年，我們能清楚感受到，時代選擇了實用的順手穿上就出門、也方便窩在沙發里的街頭風格，而不是時裝。
這里還有一個非常隱匿的因果關系。像今天的Balenciaga這樣，無視傳統奢侈品概念，進行價值觀上的重新塑造，只可能建立在一個經濟發展迅猛、資本過剩、生產過剩的年代，而21世紀正是這樣一個年代，從宏觀經濟的角度來說，時代選擇了Demna，其實是富裕人群需要新的奢侈品觀點來對抗由生產過剩引發的厭倦。
他的設計并沒有比90年代“大神”更先鋒，但Balenciaga老牌時裝屋的地位支撐住了這種反叛的意義，以奢侈品的身份反傳統奢侈品的價值觀，這種徹底與以往割裂的做法，很容易“玩脫”，成功需要天時、地利與人和。
有人將此歸結為“潮牌”風在當下獲得勝利的證明。這樣的誤解有多深，由此帶來的輿論就有多激烈，Demna試圖用骯臟、有趣對抗網紅風，自己卻也成為網紅的代表。這正是互聯網時代多層次商業規則中的吊詭之處。
這里我又想引用自己幾年前寫的一篇關于Balenciaga舊文中的漣漪理論：
潮流的走勢就像池塘里的漣漪，最中間的是真正了解并且懂得自己為什么喜歡這個品牌的小部分人，受到了中間的波動，越往外，只是跟著一起畫圈圈的人。沒有核心，哪來一圈圈漣漪，沒有逐漸散開的漣漪，又如何產生巨大銷量去支撐核心呢？
元宇宙的終極是懷舊
關于這場秀的完整呈現，還包括一張虛擬的報紙報道的版面。
作為一個曾在時尚行業周報工作過十多年的小記者，看到這里很難不動容。
90年代的時尚創造力表現于秀和服裝設計，通過傳統媒體來傳播，追求視聽在現場的集中爆發；今天的時尚創造力強調通過社交平臺傳播，觀眾、傳播模式發生了極大改變，傳播途徑的變化，帶來創作本身的變化。似乎是我們的需求促進了技術的進步，反過來，技術的發展又限定了我們的創造。
正如我一年前在《終于，大牌不賣設計了》首次分析品牌的氛圍感，90年代的品牌不注重氛圍感嗎？并不是，只是當時的氛圍幾乎全部來自對秀場的設計，側重于創造本身，而今天的氛圍，更依附于傳播技術的特征，一切創造首先考慮的是是否符合社交媒體的傳播規則。
將數字技術玩得非常溜的Balenciaga，上個月還被媒體稱為“或許是第一個進入元宇宙的時尚巨頭”，上周卻用徹底的、穿越式的懷舊姿態發布新秀，不免讓我產生一種錯覺：
或許，元宇宙的終極是懷舊。
人們最終將在一個虛構的世界里交融所有逝去的文化。技術飛升的同時，阻礙了思想在單純的現實世界的探索，互聯網時代的一切被技術或多或少地篡改，也許再過許多年，我們才能準確地評價正在進行中的變化。
以上是我看完Balenciaga2022秋季秀后的淺薄感想，既然是回到90年代，那就應該用一篇更加90年代的嚴肅評論來配合，至少，在今天以這種態度寫點東西，我覺得還真挺酷。
與本文相關的幾篇文章：
《終于，大牌不賣設計了》以Balenciaga2021秋冬發布會入手分析品牌的氛圍感
《Balenciaga的審丑與審美》根據我在中國絲綢博物館的講座內容稍做修改
《巴黎世家丑在哪？》關于Balenciaga第一篇比較全面的分析
近期推送：
《他想用中國創造力搶Moncler、加拿大鵝的份額》值得期待的中國品牌
《被嫌棄的不看直播的顧客，及被忽視的經濟邏輯》一點思考，歡迎討論
《借太平鳥分析一下市場邏輯和隱憂》快看
《一款輕便好用的包，怎么耍酷20年？》居然是第一次寫三宅一生
《“年輕人都想當博主，不好好工作”》留言也精彩
《Dior爆發史》應該沒有別人這么寫了吧，我怎么寫得這么好。。。
《誰是下一個中國時尚業巨頭？》近期最喜歡的一篇分析
《清代第一“潮牌”主理人有多牛》非常小眾的寶藏藝術家
《這是什么神仙中國風！》超愛的藝術家專訪
歡迎轉發朋友圈，轉載請聯系后臺
在公號回復商務合作查看相關明細
是本人，不接受反駁
文刀米，媒體人、策展人、設計顧問，曾獲中國時尚大獎年度最佳時裝評論員。
自我包裝完畢。
其實就是一個喜歡寫稿、設計、畫畫、沉迷于自己廚藝無法自拔的吃貨，在避免社交方面也有很強的功力。
微信公號：文刀米
微博：文刀米呀
聯系：mina516@163.com
另有一堆同步更新的平臺...
責任編輯：
