青年文化是Raf Simons在27年品牌生涯中不斷重復表達的唯一主題
作者?| 唐霜
一切有盡頭。
(資料圖)
在看到Raf Simons結束同名品牌的聲明時，這句話一直在我腦中盤旋。這些年，見證了行業中太多的結束和離別。一張張面孔隱去，沉迷過的品牌一個個消失。時尚圈推崇面無表情和隱匿一切情緒的黑色大墨鏡，或許正暗示了只有一副鐵石心腸，才能坦然面對這飛速變幻的行業屬性。
而我仍然會感到恐懼不安，如果有一天，我們曾經熱愛的、曾被激勵的、曾認為無比重要的，被遺忘和拋棄，隨意就掃進了時代的灰燼中呢？?
這種懷舊之情，就像不愿意對青春說再見，而青年文化，正是Simons在27年品牌生涯中不斷重復表達的唯一主題。圈中人稱他為當代男裝之父，在青年文化尚未成為消費主義最酷的門面，年輕群體還不是市場急于討好的主流群體時，他就已經創造出了青年文化的時裝風格范式。之后我們所熟悉的那些設計師和品牌，幾乎都不能逃過對他的重復。
為Nicolas Ghesquière擔任造型顧問的Marie-Amélie Sauvé在2005年就同Cathy Horny說過：“Raf Simons做的一切都比任何人都早，而且每個人都在模仿他。”就像Ghesquière一樣，這也讓他陷入了某種原創者的尷尬。人們往往會記住的不是那些做得最早或者做得最好的，而是嚷得最大聲的。
盡管幾次著名的落淚讓他沾上了愛哭鬼的名聲，但Simons大多數時候看起來審慎、克制、沉默寡言，不是會輕易動情的樣子。他是由土星守護的摩羯座。蘇珊·桑塔格寫本雅明時援引了作家自封的占星術標簽：土星照命。
Simons身上也有著這種土星式淡漠憂郁的氣質。他出生在只有8000人口的比利時小鎮，父親是士兵，母親是清潔工，早年生活和文化沾不上任何關系。從工業設計系畢業后，他來到Walter Van Beirendonck的品牌做實習生，為其設計秀場裝置。?
那時，包括Beirendonck在內的一批比利時設計師已經收獲了一些國際知名度, 他們被稱為安特衛普六君子，預示著這個原本毫不“時尚”的小小國度，正出其不意地躋身時尚震源地。
而另一位比利時設計師，正更為激進地改變著人們看待時裝的方式。他的名字，將會占據時裝史上一個重要篇章——這就是Martin Margiela。1990年，Margiela在一個學校的操場上舉辦了一場時裝秀，他邀請了學校的孩子和模特們一同走秀。
1990年，Margiela在一個學校的操場上舉辦時裝秀
這場與眾不同的發布點燃了現場觀眾，Simons也身處其中，激動不已。來自小鎮的愣頭青，一下被推進了一個令人驚奇的時尚世界，這里沒有華麗到令人生畏的派對，一切都是那么自由恣意，那樣充滿活力。?
這場秀在Simons心里埋下了種子。五年后，他設計了一個簡單的小系列，拿給時任安特衛普皇家美術學院時裝系主任的Linda Loppa，希望能夠進入系里學習。Loppa沒有收下他，而是迅速為他安排了一名銷售經紀。
Simons不需要學習，他已經是一名時裝設計師了。第一個系列就是一場變革。他以自己的身形為藍本，將西服和風衣外套的廓形收得細瘦，搭配窄窄的短領帶，這與當時壯碩的都市精英風格大相徑庭。未來，它將成為搖滾明星們的制服，代表著墮落、哥特和頹廢的青春氣息。?
Barneys百貨購入了他的首個系列，銷售經紀很快又找到了8、9個日本客戶，安特衛普六君子已經率先打開了那里的市場，東亞男性消瘦的身材正適合這樣的設計，他們也是未來消費Dior Homme的主力軍。何其幸運，Simons才華橫溢，又一頭扎進了比利時時尚的黃金年代。?
和所有帶有“作者性”的創作者一樣，Simon從一開始就表現了鮮明的審美趣味和靈感文本，并且在27年的品牌生涯里不斷重新演繹。1995年到1999年是Simons設計風格的第一個階段，這是他首個系列的延展，落肩西服，輪廓窄緊，加入背心、無袖上衣等少年裝扮。
他典型的設計手法——對于泛文化領域的積極借鑒，邀請藝術家及平面設計師的參與創作，也在這一階段形成。
圖為Raf Simons 1998春夏系列
1998年的黑棕櫚（Black Palm）系列中使用素人模特所展示的窄瘦西服和朋克印花標語，對如今的主流男裝都影響至深。這個系列也早早宣告了Simons永恒的癡迷——音樂。性手槍樂隊的Never Mind the bollocks、Razor樂隊的標識，由Jos Brands設計成了衣服上的平面圖案。
多年后，我的一個朋友向我表達了對這個系列的強烈喜愛。他說，男孩們背上由Franky Claeys繪制的黑棕櫚圖案，讓人感到我們在這個世界上是孤獨的，但又不是唯一的。?
從設計早期，Simon就十分擅長營造共鳴感，這些設計是社會、審美和心理的調和，讓青少年找到歸屬。
1997年春夏，他似乎開玩笑般的，把給父母的宣傳冊“How to talk to your teen”（如何與你的孩子對話）變成系列主題和標語，并在2020年春夏把這句標語與時俱進地改成“How to text your teen”（如何給你的孩子發信息）。簡直是一個創作者巧妙的自我呼應。?
如何與青年對話，這個早早就袒露的信息展示了Simons不變的主旨。標語、音樂專輯、影像圖片……Simons運用朋克裝的拼貼手法陳列創作者的興趣和愛好，證明自己與身處邊緣的年輕人聆聽同一張專輯、觀看同一部電影、沉浸同一塊文化水域，他理解他們的鮮血和歡笑。衣衫透露出豐富的內容，疏離的個體于是彼此識別和聯結。?
圖為Raf Simons 1998秋冬系列
1998年秋冬時裝秀上，年滿30歲的Simons將模特打扮成穿著紅色襯衫系黑色領帶的Kraftwerk，并播放他們的音樂作為配樂，公開表達了對樂隊的敬意。以前沒有人會想到，這兩者可以結合在一起，男裝能成為一種音樂的表達。?
除了設計手法，這一階段也早早產生了Raf Simons經典造型單品，它們都經由這位設計師，被納入了當代男裝的衣櫥中。譬如接下來的Kinetic Youth系列，出現了領口繡著小小R的白色高領打底衫。這是典型Raf look的重要單品，在接下來的20余年中不斷重復出現。在他為Calvin Klein和Prada所做的女裝系列，也能看到高領打底衫的設計。?
圖為Raf?Simons 1999春夏系列
Simons將千禧年的第一個系列——2000春夏命名為Summa Cum Laude, 意指學位中的最高榮譽。他對傳統意義上的“好學生”著裝進行了重塑，高腰褲裝和常春藤風格的超大廓形毛衣出現了，來自保守上流社會和中產階級小孩的特權裝扮，與街頭時尚混雜，成為了反叛的青春符號。幾乎能代表他男裝設計生涯最高榮譽的單品也在這個系列中展現了雛形——MA1飛行員夾克。
這件單品在Simons 2001年秋冬系列中達到頂峰。在暫別品牌休整一年后，2001年秋冬，Simons帶來了他設計史上最知名的一個系列Riot! Riot! Riot! 這是他設計生涯的第二個階段，廓形有了極大變化，不再側重于已經成為男裝主流風潮的纖瘦西服。
為了抵御嚴寒，街頭的年輕人把從二手店里一件件衣服統統套上身。這種做法給了Simons靈感，創造出一個層疊穿搭的系列。回溯這個20年前的系列，再對比如今Demna Gvasalia在Balenciaga的類似設計，你就會明白Simons在男裝設計上一騎絕塵的絕對領先地位。
MA1飛行員夾克被認為是Raf Simons男裝設計生涯最高榮譽的單品
這個系列產生了一些封神單品，包括那件Kanye West時常上身，如今被炒到47000美元高價的迷彩飛行員夾克。
Simons日后慣用并被廣泛模仿的碎片圖像膠印也在這個系列中呈現。Joy Division演唱會的傳單，Manic Street Preachers吉他手Justin Thoma在手臂刻下“4 real”的圖像、Justin失蹤的警方通報……這些小塊的印花圖像拼貼組合，散落在T恤和夾克上，看似隨機，氛圍統一。如按圖索驥，你能讀取到一大段青少年文化風貌。?
這就是Simons的高明之處。膠印也好，廓形也罷，甚至圍巾圍繞的方式，都不是簡單的形式化風格附屬。風格與內容是密不可分的，指涉可讀取的經驗、知識和價值認同，屬于創作中的有機部分，而不是浮于表面的裝飾性元素。?
比起第一階段展示的迷茫憂郁，這個階段的Simons展示了在貧困的城市環境下狂暴的青春形象。他也不回避對于社會、政治和宗教環境的思考。一無所有的青年人，唯一擁有的力量是破壞的力量。
圖為Raf?Simons 2002春夏系列
2002年的系列中，他的年輕群體頭戴巴拉克拉法套頭帽，手握冒煙的信號彈，將秀場映成可怖的血紅。不安、黑暗、恐懼、末日感，如今的亞文化秀場呈現范本也是拾人牙慧。只不過Simons的觀察是真實的，他捕捉到了動蕩和緊張的時代情緒，并非只為調動舞臺戲劇張力。?
幾個月后，911事件爆發了。
2003年秋冬又是一個極其經典的系列，它處在Simons第二個設計階段的終點，又是一個小高潮。三個年輕的面孔穿著軍綠、土黃、黑三色派克大衣一同走出，轉身，背后分別印著平面設計師Peter Saville為New Order、OMD和Joy Division設計的專輯封面。這三件套在二級市場被打包售賣，2016年就炒至2萬美元。?
圖為Raf?Simons 2003秋冬系列
作為一名有著創作邏輯又時刻忠于自我表達的設計師，Simons懂得重復和總結的力量。通過不斷重現典型單品，他給了大眾足夠的時間來消化和接受這些男裝新風格。
2003年，他與Francesco Bonami 一同Pitti Uomo策劃了展覽：第四性。男性、女性和同性戀分為第一、第二和第三性，第四性則處于性狀態尚不明確的青少年。第四性是Simons的獨創，也是他對自己創作對象的總結。Simons選取了Larry Clark、Richard Prince、Takashi Murakami、Tracy Emin 和 Ari Versluis 等藝術家的作品，它們統統探索了尖銳的社會矛盾下一種復雜的戰后青年文化情結。
這是Simons試圖捕捉的青年本質：咄咄逼人，魯莽越界，每時每刻似乎都處于崩潰或救贖的邊緣。即危險，又有著飄飄然的浪漫。通過創造出第四性這個重要概念，Raf Simons證明了自己并不是在投機取巧地剽竊和挪用青年亞文化，他重要的構建者。
2004秋冬系列被認為是Simons設計轉向第三階段的分水嶺。第四性少年似乎收斂了粗糲，他的設計變得更干練、精致和輕快，成品上往高級時裝靠攏了些。一切情有可原，這期間，他開始成為Jil Sander的設計師。土星命格的另一個說法是，生活無法闡釋作品，但作品總能忠實地闡釋風格。這是無法巧妙分裂和鉆營的人格。?
Simons在一個訪問里說過，成功的關鍵來自于你選擇與什么樣的人展開合作。與藝術家聯名共創是Simons設計的另一大特點。
在離開Dior的著名謝幕照中，他身穿一件看起來像工人制服的藍色厚斜紋外套，上面潑濺出白色的油彩斑點，就是來自2014年與藝術家Sterling Ruby的合作系列。這不是一個簡單的拼貼式合作，Ruby的作品質詢了男性氣質、城市空間和暴力，這激發Simons此季的所有靈感。Simons甚至把系列標簽改成了Raf Simons X Sterling Ruby，慷慨地與這位密友分享了這一季的創作權。?
Raf?Simons為任職Dior女裝創意總監最后一場秀謝幕
除了愛好音樂，Simons還是廣為人知的當代藝術藏家，甚至為比利時船業大亨擔任藝術品收藏顧問。除了Jil Sander的影響，他設計后期頻頻出現的高飽和度色彩幾何拼貼、流暢極簡的線條，也頗有當代藝術的意味。?
比起早期，他的確更精英化。2017年春夏，他與Robert Mapplethorpe基金會合作，把這位攝影藝術家的作品引入設計中。但他始終無法變成長大了的精英，意氣風發，把年輕時的苦惱和迷茫當作是軟弱和需要克服的障礙。
圖為Raf?Simons 2017春夏系列
50歲時，他還在描繪那些處在痛苦轉型期的青春形象。哪怕如今的年輕人已經不流行痛苦了，他們崇拜健康的肉體和小麥色肌膚，在Tik Tok上傳輕松愉悅，充滿感官享樂的粉色生活。老錢風成為熱門造型風格，年輕人不再覺得舊階級是保守和需要被顛覆的，他們熱愛由金錢和特權構筑的世界。?
Simons開始打撈自己年輕時的回憶和歸屬來源。他在2018年秋冬推出的《Youth in motion》廣受稱贊。系列靈感來源于1981年的電影《墮落街》和Cookie Miller與Glenn O"Brien"s聯合創作的《Drugs》。
圖為Raf?Simons 2018秋冬系列
《墮落街》講述在冷戰時期的柏林，青年人深陷毒品的真實故事。特殊歷史時期底層青年的生存狀況在高級時裝中幽靈般重現。女主角克里斯提Christiane駭人的癮君子面龐被放大印在了T恤上，Simons再次挑釁地直接揭露房間里的大象。Simons從不回避沉重，哪怕在輕浮的年代。?
回顧Simons的設計，實在是像見證青春的終結。年輕時你以為前路綿延無盡日頭永不落幕。走過長長的一段才會知道，時間總會為你劃下一個個節點。
過去的十年里，這個改變了行業風貌的男裝設計師之父，在大公司的女裝部門里跌跌撞撞，從Jil Sander到Dior，從Calvin Klein到Prada，他總是矜矜業業，克己奉公地把自己的設計與這些高級時裝品牌謹慎結合，既要凸顯風格，又不能舍棄品牌內核，命題作文做得耗盡心力。
可我一直以為，Raf Simons這個品牌是Raf Simons本人的避風港和調節器，在這里他不用妥協，投入了全部的自我。他堅持了27年，沒有賣掉品牌，為試圖保持小眾和獨立的創作者樹立了范本。
然而這個行業，正變得越來越集中化。Dries Van Noten在2017年的一個采訪中就提及，現在的大集團不但在購買獨立設計師品牌，也在壟斷供應鏈。為他生產鞋履的工廠被Armani買下，生產鞋楦的工廠賣給了Gucci，做鞋跟和鞋底的廠又賣給了Prada。資源被橫刀攔下，單打獨斗的獨立品牌，生長環境愈發艱難。?
時尚是資本繁榮的附屬產物，放眼四周，滿眼凋敝，恐怕情況不容樂觀。值得慶幸的是，Simons畢竟來到了Prada，他與Miuccia以同樣嚴肅的態度對待時尚。他們總是在質疑，在反思，也希望能讓時尚具有質疑和反思的能量。
Prada的品牌實力更為雄厚，商業的成功能為自由創作留下空隙，也有男女裝兩處的發揮空間。也許正是在這里的創作經歷，讓他最終決定平靜地結束了這場青春之旅，為今后更重的職責做好準備。?
這讓我想到了Raf Simons 2015春夏系列。這是他職業生涯中最為私密的一個系列，像一個人回憶集，拼貼印花中出現了他父母的照片、Simons年輕時的證件照、好友Oliver Rizzo在安特衛普皇家藝術學院的畢業系列、與朋友出游的影像、青少時期觀看的《大白鯊》和《2001太空漫游》…… 他將這個系列取名為“為了彼岸，驕傲地滅亡” 。?
所有的一切都會越來越遙遠，面目全非。沒有人能永遠待在青春中，屬于我們的時代，我們的思考、信仰、恐懼，都會消失。而創造是一種抗爭，留下自己存在的痕跡，從個體的記憶里發掘出群體記憶，留下時代存在的痕跡。
Simons在告別聲明最后寫道，forward always。一切都有盡頭。成長的修行是，學會放手，永遠向前。Raf，請永遠向前。
獨家 & 深度
下一篇：“世界的張偉麗”不好嫁？
責任編輯：
