文 | 王重陽lp
“愛”分很多種，有男女之愛和親人之愛、有手足之愛和大義之愛。
一個關于“愛”的故事如何講得不好就會很尷尬。
今年情人節的時候同往常一樣出了很多爛片，照例是把癡漢怨女們忽悠進電影院里做個鋪墊——
送禮物、吃完飯、看我家“愛”的電影、然后打“愛的撲克”。
相顧無言，唯有愛相隨。
但拍爛片的人從來沒想過一件事：
您拍得都這么“驚悚”了，看完以后誰還有心思“打撲克”？非要“打”的話萬一想起來剛看完的電影不得笑出來？結果兩人越聊越熱鬧，不知不覺天已明……
所以每到情人節過后，豆瓣上就開始“卷”起來了，評分沒有最低，只有更低。但每年依舊我行我素，生怕被別人搶占了高地。
作為一種類型片，愛情題材現如今搞不好就會拍得很“驚悚”，而“驚悚”片卻時常可以拿來當喜劇片看。因為都是一個套路：
愛得死去活來，死得不明不白。
我相信這種情況跟編劇有很大關系，比如深閨宅男干物女，沒有生活或心里沒有“想法”的時候，就只剩下“故事架構”這種八股文，好比一個打車軟件都不會用的人去寫都市白領勵志很尬，西餐禮儀都不懂的人生寫“天亮王破”也會像城鄉結合部的嗨少在吹比。這種情況未來還會存在相當一段時間。
好作品的根本依然是創意與創新，也不會拘泥于題材。
雖然有些看起來至今還是驚世駭俗，但偏偏值得推敲、學習。
比如心中有愛的人，拍什么都能拍得不油膩、很好玩。
就像蘇照彬。
作為一個好編劇，他能打破觀眾對一種故事的常規認知，出乎意料也合情合理，甚至還會讓人感動。
之前提到的《回家》、《劍雨》都出自他的手筆。
特別說明的是，無論作為編劇還是導演，以上都是他第一次涉足的題材，而由他獨立完成編導的電影《詭絲》同樣也是一部佳作，所謂：
因恨尋鬼終成鬼，因愛生鬼鬼變人。
他的作品總能留給觀眾一些“余味”，過多久還能想起來，從中品味一些有意思的東西。
一
因恨尋鬼終成鬼
《詭絲》這個故事很簡單：
一個從小身患殘疾的日本科學家橋本（江口洋介 飾）畢生都在用科學的方式找出靈魂存在的證據，結果在一棟老宅內還真就找著了小男孩的鬼魂，為此影片一開始就搭進去一條人命，還引來媒體爭相報道。
力求行事低調的日本某株式會社負責人對此非常惱火，讓他做事不要太張揚，為此他委托刑警葉起東（張震 飾）協助找尋真相。還給他配置了助手和儀器，更利用一種可以捕捉到靈魂的“海綿”試圖收納它。
期間驚險迭起，身為一部恐怖片，《詭絲》把氣氛做得足足的，片中男孩鬼魂耀西每次出場幾乎都帶走一條人命，奪命的方式很簡單：
用手伸進別人的胸口捏住心臟，讓心臟不再跳動，這人也就死了。
在葉起東的仔細觀察下，他發現能夠避免鬼魂害命的方式就是不要同它對視，并把這個發現告訴了所有小組成員，然后眾人幾度險些喪命鬼手。同時作為一個警察，本著職業敏感他也在調查耀西的身世，發現這個男孩生前弭患絕癥，母親不忍他繼續受罪便親手結束了他的生命，自己也成了植物人躺在醫院里，葉起東想：“妥了，這必是厲鬼心有怨氣所以到處害命！”
他這邊想著，小伙伴們也沒閑著，橋本的助手兼情人蘇原（大S 徐熙媛 飾）也是個科學家，也是個很有野心的女人（蘇照彬對大S真不夠意思，兩部電影里都沒讓她演過好女人），一面假意委身橋本一面伺機奪走鬼魂，結果被耀西反殺，死狀極慘。但奇怪的是，她死后的鬼魂也出現過，但轉瞬即逝，不像耀西那樣久存人間。
橋本也更堅定了一個意念：
“只有死前懷著極大憎恨的人才能成為鬼魂，不然你看那小孩，他被親媽弄死了才變成了鬼。”
這里蘇照彬通過雙男主對耀西的判斷，同時也迷惑住了觀眾。看到這里時我也覺得“妥妥的恐怖片”，絕了！
至于為什么我說《詭絲》里有“雙男主”呢？因為江口洋介的怨念才是貫穿本片的前因后果，可以說沒有他一心尋求鬼魂的執念，也不會讓本來好好待在老宅里的耀西大開殺戒。
“橋本”這個人物刻畫得非常好，作為一個另類科學家，無論是上司拿煙灰缸把他腦袋砸出血，還是蘇原的貌合神離，他心里都清楚。自幼的殘疾讓他一直在嘲笑和懷疑中度過，發現耀西的“因恨成鬼”讓他更加堅定只有懷著恨意死去才能保留強大的力量。
于是他照葫蘆畫瓢，捕捉到耀西后索取了鬼魂的一部分能力，做的第一件事就是跑去殺了一直看不起他的株式會社老總，然后按耀西死時埋葬的地方自殺，希望能借助特殊的地理條件和臨死前對世界的恨意，讓自己以另一種方式“永存”。
他自殺時那邊車里響起葉起東的電話留言，葉起東告訴他終于弄明白了耀西為什么能做“鬼”的原因——
因為對尚在人世的母親的眷念，讓這個孩子以鬼魂的形式留了下來并每天去醫院幫助失去意識的母親活著。
可惜他聽不到了，在誤解的執念中，橋本每天都在重復自殺的場景，永遠活在悲慘的仇恨中。
二
因愛生鬼鬼變人
2006年的張震還年輕，很帥，在《詭絲》里，他飾演的刑警葉起東是個雷厲風行面無表情的男人，他與“橋本”作為最重要的兩個男性角色，外表上很相似——
冷酷、漠然。
他還是個警隊的神槍手，能通過異于常人的視力看到別人肉眼看不到的東西。這也是橋本當初找到他做事的原因。
電影里給他一個女朋友（林嘉欣 飾），給了他一個同樣躺在病床上隨時可能病危的母親（演員名叫馬之泰），這個人物的設置跟橋本又不一樣，橋本是正經的天煞孤星，葉起東在世上還有愛護他的兩個女人。所以他跟鬼魂斗智斗勇時，女友在醫院里照顧他母親。
片中他與林嘉欣在醫院里有一場交流，女友讓他抽空多跟母親說說話，他的心思卻放在了案子上，這里就又有了一處伏筆。
憑借驚人的視力，他發現了耀西腳上的白絲，這條白絲從他的腳踝一直延申到耀西母親的病房里。
彼時耀西母親病危，似乎在耀西被橋本抓住后，母子同心的意念讓她也感覺到了兒子的危險，同時沒有了兒子每天過來幫她按摩心臟，她終于也沒有撐住，當死去的那一刻，這位因殺子痛不欲生的母親瞬間化身惡鬼出來大殺四方。
等葉起東明白原來母子二人非但沒有嫌棄和仇恨，反而無論生死都在照顧對方時已經晚了，惡鬼母親鄭純（萬芳 飾）干凈利索地殺了兩個當時還不是很有名的捉鬼組成員，對，就是陳柏霖和張鈞甯。
接著她找上了葉起東開花店的女友，緩緩出現在她身后。
張震在本片中最帥的時刻到了——
他從車里拿出狙擊槍，打電話給“林嘉欣”，只問她一句“你相信我嗎？”得到肯定的回復后，他讓女友把眼睛閉上，往旁邊挪一挪，然后對著正欲下手的女鬼來一槍，女鬼怒了，轉頭看向外面，發現了葉起東，一人一鬼在城市里你追我趕，終于在地鐵中被趕上，無力反抗的張震閉目等死，死前滿是對母親和女友的眷戀，思想著，心臟停頓……
這時男孩耀西出現，慢慢地把手伸進他的胸口……讓心臟再次跳動。隨即跟隨母親消失在人間。
雖然影片沒有明確說出鬼魂對周遭環境和人物的感知，但通過鏡頭可以知道：
鬼，明白人心善惡。
在救了葉起東的那一刻，可以說一人二鬼都開始了“新生”。
與此同時，醫院里葉起東的母親也撒手人寰，沮喪的葉起東回到家里癱坐在沙發上，母親的鬼魂出現，重復著鬼魂在人間的眷念——
往鍋里丟下一顆雞蛋，她在給兒子做早餐。
看到這一幕時，葉起東終于哭了。
所以他才拿起電話打給橋本，告訴橋本他終于知道“鬼為什么會存在”的秘密，可惜那時的橋本，已經陷入了死局。
三
愛恨皆是因果起
蘇照彬一定是個溫柔的人，也是個心里有“愛”的人，更是一個有才華的人。
在他為數不多的作品中，總會體現“因為愛”的世界觀和感情觀。
像葉起東母親對兒子的愛，女友對他的愛；耀西母子的愛，都是蘇照彬用鬼故事來講如何“愛”一個人。
《詭絲》因為題材原因當年沒有在內地公映，目前僅知它拿了一個第43屆臺灣金馬獎最佳視覺效果獎。
片中飾演耀西母親的萬芳女士也不是俗人，她是中國臺灣著名女歌手，在音樂上的成就遠遠大過她參演過的話劇和影視劇，但對于一向只聞其聲不見其人的我來說，當年看《詭絲》時完全沒注意到她，只覺得死后化鬼的樣子十分恐怖。
這部電影打破了我對“鬼”的“偏見”，蘇照彬用很巧妙的抽絲剝繭，把一位絕望的母親和一個懂事的孩子刻畫得十分悲情。似乎他們的存在是對偏執的橋本最大的諷刺：
你以為化鬼為恨，卻不知心疼生鬼。
也正因此，影片最后葉起東母親的蒼白無人氣的鬼魂形象出現時，作為觀眾我也不再心生恐懼。
《詭絲》據說還有未刪減版，可惜我一直沒有看到過，其中有徐熙媛與江口洋介的激情戲，兩個人因為演戲需要，彼此都要念誦大段的日文臺詞和中文臺詞。當然，這一切隨著《詭絲》當年的反響也鮮有人知。
導演、編劇蘇照彬2014年后也“消失”了。
作為一種不太受關注的類型，恐怖片在內地的待遇可能還不如武俠片，能引發各路Up主關注的除了真的佳作，就是一大串匪夷所思的粗制濫造。但如果撇開客觀原因講創意和構思的話，后來很多恐怖片都難以達到蘇照彬的作品水準和畫面呈現。
相比后來動輒“月光光心慌慌”的一些電影宣傳語，能讓觀眾在觀看時心生恐懼的反而是《走近科學》一類的科普教育片。
所以再看《詭絲》，感受也不一樣。
時事變遷，人長大了才會發現一些好作品中蘊含的深意，例如葉起東這種“奮斗咖”只有在親人離去后才會痛惜，在看到耀西作為鬼魂，每天都去醫院看顧母親時，似乎整部電影中唯有這個“小鬼”是最像“人”的“人”，這很難得。
蘇照彬通過活人與死人的生死世界傳遞一個殘忍又無奈的事實：
“中國人的感情，一直是對下不對上的”，但無時無刻不在牽掛你的，除了父母，不會有其他人，包括孩子……甚至包括跟你“打撲克”的人。
就像我繞了這么大一個圈子，只想說：
“愛”在蘇照彬的眼中，只是看似恐怖離奇。
而有些人卻時常把“愛”演得……真的很恐怖離奇。
?
上一篇：《尚食》首評：許凱、吳謹言再合作，“美食+宮斗”大戲能否讓于正翻身？
下一篇：中國短道速滑的故事，我們請你看
責任編輯：
