文 | 十點電影原創

不忍心說，但必須要說。

動蕩，或許已經成為2022年份的關鍵詞。

政局動蕩，疫情反復，空降意外……

越是在不確定、不穩固中飄蕩著，我們越期盼一個安穩牢固的依仗。

于是最穩固的它，偏偏成了最不穩固的那個話題。

有了它，安身立命，一家安穩。

沒了它，大廈將傾，一點就爆。

說破這件事的，是它——

不一樣的“雙女主”卡司。

海清、童瑤、張頌文。

作者滕肖瀾，魯迅文學獎得主，新海派作家。

攜手闊別熒屏10年之久的滕華濤，從《蝸居》到《心居》，再探生活的底線：

房子。

在中國人心里，房子到底有多重要？

海清飾演的家庭主婦馮曉琴，一句話，戳到所有人的心坎上。

“房子，是一個人的臉面。”

她是身處上海的家庭主婦。

忙碌的一天，從照顧四世同堂，全家老小開始。

老公孩子起床要叫幾次，公婆長輩的八寶茶、苦瓜汁要預備好。

她的生活，是菜場、廚房和學校的三點一線。

看似穩定？實則不然。

嫁到顧家十年，丈夫顧磊沒有半點長進，工作還是靠親姐找的。

馮曉琴一心催促他上進，讓顧磊去報班考財務證。

結果他不是去看電影，就是去打游戲，被老婆發現，就靠哄過關。

而童瑤飾演的大姑姐顧清俞，則是顧磊的反面。

標準的女強人，獨立，能賺，美貌，且單身。

同事評價她，從來不肯做四平八穩的活，偏偏愛啃硬骨頭。

生活里的異性向來不少，男友不合適就直接分手。

大齡未婚的她，經濟寬裕，更是對愛情還懷揣著一份簡單的等待。

有著雙重支撐的顧清俞，哪怕面對的是對她窮追不舍的暴發戶展翔，也可以淡定地說不。

同樣都是早上，一個灶臺餐桌團團轉，一個輕松平靜做瑜伽。

差距，瞬間拉開。

但就是這么兩個沒有半點共同的女人，卻又不得不，一而再再而三地交鋒。

它沒有強行拉起對立，只是借著現實的力量，圓滑地推了一把。

現實，就被推進了劇情里。

理想的愛情，是充滿愛意的兩個人，共筑愛巢。

但我們都知道，絕不僅限于此。

如果說，家族恩怨，是狗血到浮夸的世代糾葛，利益糾纏。

那么一旦走進了婚姻，我們面臨的情況，往往更復雜。

在同一個屋檐下，有一件事最可怕。

哪怕兩個人只有一點點差別，都可能會被無限放大。

尤其是姑嫂這種“隔著一層”的關系。

經濟、處事態度、一個動作就能擦出火星。

比如說“真假LV圍巾”。

馮曉琴送顧清俞一條手打圍巾，為了顯得高級，貼了個假LV標志。

偏偏，顧清俞送給弟弟的圍巾，是正品LV。

一真一假，顯出來的只有尷尬。

再比如，公公的眼鏡壞了，會過日子的馮曉琴，用萬能膠修好。

但在顧清俞看來，買一副大牌替換，是再正常不過的事。

那條馮曉琴打的圍巾，對她來說根本沒法帶出門，鐘點工阿姨想要就順手送掉。

偏偏，還讓馮曉琴發現了。

這樣的細節，在生活里，無形中是往心上撒著砂礫。

細微，看不見，卻硌得人不舒服，不滿意。

畢竟，矛盾打從進門那天就埋下了。

對于顧家的付出，馮曉琴是毫無疑問的出力第一人。

十年如一日，如果還要和公婆住在一起，這樣的日子不知道還要過上幾個十年。

更何況，丈夫靠不住，孩子也大了，也要為以后的教育考慮。

她心中那份在上海“扎根”的夢想，老公孩子俱備，只差房子這股東風。

但同樣的問題，在姑姐顧清俞這邊，可完全是不一樣的答案。

顧清俞覺得，馮曉琴是大著肚子進的顧家門。

外地媳婦，拖家帶口，前腳盤算戶口，后腳怕是要考慮家產。

在外人眼里，媳婦催促老公上進，也許算得上好事。

但在顧家這位照顧弟弟的大姑姐眼里，只有耐人尋味。

傳統家庭劇里，有最好用的萬金油，糊弄。

問題，被糊弄過去，矛盾，被糊弄得和緩，糊弄糊弄，也就到了大結局。

但《心居》偏偏不糊弄。

在顧家，一有矛盾發生，顧清俞和父親弟弟關起門來，一條條捋清楚。

擺態度，說理由，矛盾沖突，整得明明白白。

門外呢，馮曉琴和自己的妹妹，抒發著自己的小情緒。

恰好是因為兩個人都不肯認輸，把矛盾逼到了極致，也把兩個人的對手戲推上了巔峰。

最開始，客客氣氣，以退為進，“你出錢，我出力。”

實際上，顧磊的好與壞，都是姑嫂倆的著力點。

你抱怨，他不求上進，不知道承擔家庭責任。

我暗諷，他好，你好，全家才能好。

在幾次交鋒中，這種你來我往，拉不近，也推不遠的關系。

正是真實女性的生活寫照。

一路推拉，直到矛盾徹底爆發——

馮曉琴偷聽到顧清俞的話，甩手要走。

顧磊在追馮曉琴途中，意外摔下樓梯，撞上玻璃，失血過多身亡。

炸了。

所有人都開始反問：你沒錯，我沒錯。

是，都沒錯，所以為什么，家里活生生的一個人，就沒了呢？

老妹兒并不想評判對錯。

因為這樣的認知差異，無時無刻，你都能看到。

沒有人是上帝視角，我們都有自己無法看到的那一面。

就像顧磊葬禮上，馮曉琴和顧清俞的遙遙對望。

他們視線相交，卻又完全無法交流。

明明是一件事，但正是因為認知不同，才產生了翻天覆地的爭議。

有多少觀眾，看的是劇中人，實際爭的，卻是自己。

因為小事而失去親人，這樣的矛盾是少見的。

但爭論的永恒焦點，永遠是房子。

也只有房子，能在劇里劇外，引發無限爭論。

在中國人的考量里，房子，不只是冷冰冰的建筑，更是帶著溫度的家。

家，自然是要以和為貴。

家，讓我們在同一個房檐下相聚，讓不同身份的人，拉近距離。

當生活富足時，矛盾，被不自覺的淡化。

社會逐漸富裕，我們不會再因為一口肉，一件新衣服而吵架。

但偏偏，房子，又是生活必需品里，最奢侈、最金貴的那一件。

在劇里，展翔因為炒房，才成了坐擁數套房產的暴發戶。

無形中，他的階級得到了提升，也給了他追求顧清俞的本錢。

而施源，是曾經有房一族。

他們家本來是大戶人家，卻一再錯過了時代快車。

最終被一擼到底，一家三口蝸居在石庫門的弄堂里。

它冥冥中仿佛驗證了馮曉琴在開頭說的那句話：

房子，從來不僅僅是錢的事。

在中國人的眼中，它是階級、自尊的象征，關乎孩子未來的希望，數十年獨自支撐的本錢。

房子沒了不要緊，但這些一旦失去，人生瞬間就失去了光彩。

但從另一個視角望出去。

面對房子的態度，也是我們如何對待人生的態度。

在顧磊去世之后，馮曉琴的一切，仿佛都失去了希望。

她或許再也買不起自己的房子，甚至“在上海扎根”的期待，也可能隨時落空。

而反面，顧清俞也在試圖買下一棟“不存在的房子”。

因為她想買下的，是童年青梅竹馬的回憶，是對完美愛情的憧憬。

一切的一切，都源于我們對未來的想象。

我們要花費數十年的光陰，背負沉重的壓力，只為實現它的那一天。

只要它還在，就意味著，你對未來的希望，還在。

房子、教育、生活，這一切確實沉重。

但老妹兒在《心居》里，卻確實看到了背面的光芒。

那是一種傳統卻倔強的生活態度。

本文圖片來源于網絡，如有侵權，聯系刪除

人，無論在哪里，都要有瓦遮頭，要有個家。

為什么？

因為心之居所。

永遠是存放希望的地方。

一磚一瓦，即是未來。

上一篇：虛擬人，幻滅和未來哪個先到？

下一篇：嘴炮王的新片，又砸了？