3月18日，法國媒體《觀點》報道稱，著名演員阿蘭·德龍決定在將來按照自己的意愿結束生命，這一消息被外界放大并解讀為——
阿蘭·德龍即將對自己施行“安樂死”。
但事實遠沒有這么夸張。
具體來說，是他的兒子安東尼·德龍的回憶錄近期出版。在回憶錄中，安東尼說，自己的父親阿蘭·德龍曾經表示：他不希望自己像是一個糟老頭子那樣，渾身插滿維持生命的裝置，直到最后一刻。
阿蘭·德龍曾經對他說：“如果有天，真的已經不行了，那我寧愿體面地，有尊嚴地離開。”
被媒體戲稱為“球草”的阿蘭·德龍，無非是想在離開世界時，走得更體面、更尊嚴。
阿蘭·德龍
01
這是個深思熟慮的決定
POST WAVE FILM
早在2019年，阿蘭·德龍就對法國電視臺TV5 Monde表示，“一個人應該有權力，在不用經歷治療的情況下離開，這才是符合邏輯的、自然的事情。”
接受采訪時稱，安東尼·德龍說，自己的父親決定要在瑞士進行安樂死。
而且，他和自己的兄弟姐妹，也支持父親的這一決定。
作為法國明星，阿蘭·德龍近些年一直生活在瑞士。
這里除了有合法的安樂死法律程序之外；還和他一生的摯愛，羅密·施奈德的故鄉奧地利，隔山相望。
對于阿蘭·德龍而言，“安樂死”，是一個深思熟慮的決定。
晚年的阿蘭·德龍，生活并不順遂。
首先是他自己的身體狀況，接二連三地出現問題。
2012年，他接受了心臟手術；2013年心律失常，再度接受治療；2014年，背部劇烈疼痛，讓他差點自殺。
2019年，阿蘭·德龍兩度中風。已經喪失了大部分活動能力和大部分視力的他，一直呆在瑞士的醫療機構內修養。
其次是他的親人，接二連三地離世。
尤其是2021年，阿蘭·德龍的前妻，娜塔莉·德龍因為胰腺癌逝世，對他的打擊最為巨大。
在去世之前，娜塔莉曾經向自己的家人請求，能夠讓她安樂死。
人在生命最后時刻的慘狀、生理的痛苦和心理的煎熬，讓阿蘭·德龍萌生了要安樂死的念頭。
不過，阿蘭·德龍的安樂死計劃，并沒有這么快就需要執行，而是“在一個必要的時刻”執行的操作。
他曾經說：“如果我的生命需要機器才能延續，請拔掉插頭，我想有尊嚴的離開”。
在他的計劃中，執行“安樂死”的應該是自己的兒子安東尼。但安東尼拒絕父親的這一要求，將由他的妹妹阿努奇卡·德龍來操作。
02
最帥的男人做過什么
POST WAVE FILM
對于中國觀眾來說，阿蘭·德龍就是佐羅，就是“除暴安良”的代名詞。
在那個剛剛開放的年代里，他那英俊的面龐、瀟灑的演技、超級英雄的人設、帶有神秘感與異域特色的的斗篷和面具，以及童自榮先生的配音，成為了撫慰國人心靈的良方。
《佐羅》（1975）
除了《佐羅》，阿蘭·德龍的《黑郁金香》《警官的諾言》《德黑蘭1943》等影片也曾引進國內。為他配音的，依舊是童自榮。
這些影片構成了國人對于阿蘭·德龍的回憶，也構成了一代影迷對于西方電影的最初印象。
當然，這些只是阿蘭·德龍在商業片上的成就，并不能代表其整個演藝生涯。
出生于1935年的阿蘭·德龍，在1957年以《當女人插手》踏入電影圈。
《當女人插手》（1957）
彼時，二戰結束，整個歐洲的文藝圈已經從戰爭中復蘇，老一輩的導演正準備復出；新一代的導演摩拳擦掌，準備踏進電影史。
而阿蘭·德龍恰恰就這樣走進了一個電影史上云起云涌的年代。
1960年，雷內·克萊芒拍攝《怒海沉尸》，阿蘭·德龍在片中飾演了一個為了利益不惜鋌而走險的窮小子。
這個極度貼近阿蘭·德龍自身形象的角色，成為了他在大銀幕上的第一個代表作，也成為了他打動無數名導的敲門磚。
《怒海沉尸》（1960）
隨后，維斯康蒂啟用了阿蘭·德龍拍攝了劃時代的《洛可兄弟》《豹》。這兩部重要的影片昭示著阿蘭·德龍成為了頂尖的文藝片明星。
帥氣中帶著邪惡、市井中混雜智慧、親密無間的同時拒人千里，街頭氣和貴族氣并行不悖，這些開始矛盾的特質，在阿蘭·德龍身上完美地統一到了一起。
《豹》（1963）
而安東尼奧尼似乎也正看中了這些矛盾的疏離，遠赴法國，拍攝了《蝕》（又名《欲海含羞花》）一片。
在片中，阿蘭·德龍飾演了一個股票經紀人。
在市場顛簸和情愛流離中，人性的不可知、不可解以及不可信，被阿蘭·德龍詮釋得淋漓盡致。
《蝕》（1963）
當時，恰逢好萊塢電影入侵歐洲，歐洲電影人在吸收著好萊塢養料的同時，也在開拓著自己的電影語言。
1967年，梅爾維爾找到阿蘭·德龍，希望他能出演《獨行殺手》。
那一年，梅爾維爾50歲，名下只有《曼哈頓二人行》這種模仿好萊塢黑色電影的作品，他正在急切地尋找自己的電影語言。
在他的腦海中，《獨行殺手》將是一部用鏡頭快速剪切代替臺詞敘事功能的影片。
從本質上說，這是反好萊塢的。
《獨行殺手》在成就梅爾維爾一代宗師的地位之外，也開啟了阿蘭·德龍的另一個職業生涯——警匪片。
《獨行殺手》（1967）
1970年，法國導演雅克·德雷拍攝了《江湖龍虎》，阿蘭·德龍在片中扮演了一個登高跌重的小混混。
影片并沒有在西方引起巨大反響，但是在遙遠的香港，卻產生了影響至今的余波。
岑國榮曾坦承，自己創作《上海灘》劇本的靈感，就來源于《江湖龍虎》。
而且，阿蘭·德龍那風衣、帽子和香煙的殺手形象，也啟發了周潤發和他的“小馬哥”。
《江湖龍湖》（1970）
03
這一切“我說了算”
POST WAVE FILM
梅爾維爾此后繼續和阿蘭·德龍合作的《紅圈》一片，延續了《獨行殺手》的美學風格。
在這兩部電影中，主角不再是美國西部的野蠻小子，而是以冷靜與克制貫穿始終的優雅紳士。
梅爾維爾曾經表示，在他的設計中，主角并沒有如此冷酷與寡言。但阿蘭·德龍的特質，令其對人物做出了這樣的調整。
《紅圈》（1970）
銀幕上的“冷”，反襯了銀幕下的“渣”。
1958年，他和羅密·施奈德聯手出演了《花落斷腸時》。
男女主角假戲真做，在戲外談起了戀愛。
戀愛時，施耐德已經是名滿天下的“茜茜公主”，而阿蘭·德龍還是個寂寂無名的新人。但是大帥哥加高情商的無敵組合，還是讓施耐德陷入了情網。
《花落斷腸時》（1958）
為了阿蘭·德龍，施耐德半放棄了自己如火如荼的事業，來到法國，從零開始陪男朋友打拼。
但是阿蘭·德龍很快卻移情別戀，搞上了一個更年輕的女演員。
據說阿蘭·德龍離開施耐德的時候，只留下了一朵玫瑰和一張字條。
不過，這并不是這段戀情里，阿蘭·德龍唯一一次劈腿。1962年，阿蘭·德龍與德國女歌手Nico有過一段露水情緣。兩人迅速分手，阿蘭·德龍回到施耐德的懷抱，而Nico則與地下絲絨樂隊繼續合作。
一年后，Nico帶著一個嬰兒登上了ELLE的封面，她單方面公開表示：“這個孩子的父親叫阿蘭·德龍”。
此舉令阿蘭·德龍極為惱火，也讓施耐德火速與其分手。
阿蘭·德龍和羅密·施耐德
這段戀情成為了施耐德生命的分水嶺。此后，她一蹶不振，在經歷了喪子之痛后，43歲香消玉殞。
1964年，阿蘭·德龍和女演員弗朗西娜·卡諾瓦斯（娜塔莉·德龍原名）奉子成婚，5年后這段婚姻劃上了句號。他們的兒子安東尼·德龍，則是他眾多孩子中唯一一個“婚生子”。
1987年，他和比自己小31歲的女模特布利蒙相戀，兩人從未結婚但卻生了一兒一女。2002年，兩人分道揚鑣。
在經歷了這許多人生和女性之后，施耐德依舊是阿蘭·德龍無法忘記的摯愛。
阿蘭·德龍和羅密·施耐德
2008年，愷撒獎為施耐德頒發了終生榮譽獎，阿蘭·德龍為其頒獎時這么說：“我們50年前訂婚，40年前還在一起拍攝《游泳池》，因為是你，因為是我……”
實際上，這兩人的訂婚，是一場預先張揚的“誘騙”事件。
當時施耐德遠走法國，德奧影迷異常憤怒。為了平息影迷的怒火，阿蘭·德龍出面說是自己“誘騙了這個受寵的姑娘”。
而為了挽回自己女兒的形象，施耐德的父母則宣布施耐德和阿蘭·德龍已經訂婚。
阿蘭·德龍忍受了這種“誘騙”，雖然這有違其生命的原則。他說：“在這場騙局中，有一點是真的，那就是我愛著羅密”。
《游泳池》（1969）中的兩人
不過，這種愛，隨著阿蘭·德龍的不斷出軌而漸漸凋零。
在分手后，他們還合作過兩次，很多人咒罵阿蘭·德龍不知好歹。
但阿蘭·德龍的回應是：“這是我的私生活，我說了算”。
現如今，面對著人生的終點，阿蘭·德龍依舊希冀用一種超出世俗的方式，再一次證明“我說了算”。
作者 | 云起君
放大頭像看我的眼神
編輯 | 清晏 排版 | Juan 策劃 | 后浪電影編輯部
推 薦閱 讀
對標《社交網絡》，這部蘋果新劇絕了！
如何寫出《人世間》《我的天才女友》中的故事沖突？
責任編輯：
